À l'ordinaire, toute parution d'un livre de Houellebecq est précédée d'un tintamarre commercial, d'un tohu-bohu publicitaire qui enfièvre et les rédactions et les librairies. Qu'on se rappelle pour mémoire le «buzz» qui entoura la sortie, en 2010, de La Carte et le territoire, dont on allait bientôt savoir de quoi il en retournait, avec à la clef, l'assurance de décrocher enfin le pompon du prix Goncourt.
Or, ce jour-même, lundi 18 mars, nous avons reçu (non par coursier assermenté, mais par pli postal) dans la plus grande discrétion, et sans en avoir été alerté, le nouveau livre de Michel Houellebecq, à paraître le 17 avril chez son éditeur Flammarion! Son titre: Configuration du dernier rivage.
La surprise est totale, l'émoi tout autant. De quoi s'agit-il? D'un recueil de poèmes, son cinquième donc, depuis les proses poétiques de Rester vivant, publiées en 1991. Jamais l'auteur des Particules élémentaires n'a été aussi sombre et comme dépossédé de lui-même.
Chant du cygne ?
Qu'il parle de sexe (Mémoires d'une bite), qu'il revienne sur La possibilité d'une île ou sur son passé, qu'il évoque la peur des autres, en cent pages à peine, Houellebecq nous donne l'impression de dire adieu au monde, ou de vouloir rejoindre le «dernier rivage».
Alors, testament poétique, chant du cygne? Qui sait. On a relevé ce distique, tiré du poème Face B: «Tout futur est nécrologique/Il n'y a que le passé qui blesse.»
Un aveu qu'il a voulu discret, dit du bout des lèvres, hors d'haleine? Souvenons-nous des premiers mots de son tout premier recueil, publié il y a plus de vingt ans: «Le monde est une souffrance déployée»…
Source